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1 Filmanalyse

Der in den Medien wohl meistzitierte Film der Kinogeschichte greift auf visuell
erregende Weise die zentralen Fragen unseres Daseins auf: ,Wer bin ich? Woher
komme ich? Wohin gehe ich?“ Die Geschichte des rétselhaften schwarzen Mono-
lithen, der in grauer Vorzeit eine Affenhorde zum bewussten Denken fithrt und
spéiter — im Jahr 2001 — eine All-Expedition auf der Suche nach einer nichtma-
teriellen auflerirdischen Intelligenz in die Unendlichkeit geleitet, zeigt zugleich
Aufbruch, Niedergang und Ubergang der Menschheit in andere Dimensionen.
Mittels eines einzigen kithnen Schnitts iiberbriickt Kubrick vier Millionen Jahre
Evolution. Triumphierend schleudert ein Affen-Anfiihrer seinen als Waffe ge-
nutzten Knochen in den grauen Himmel, wo er sich im Walzertakt von Johann
Strauf} in ein elegant dahingleitendes Raumschiff verwandelt. Es gibt noch
mehr beachtliches an diesem Meisterwerk Stanley Kubricks: Die wissenschaft-
liche Exaktheit der von NASA-Experten geschaffenen Flugmodelle samt vor-
weggenommener Mondlandung. Oder einfach nur die iiberwéltigende Demon-
stration der totalen Stille im lautlosen All: Wéhrend es im ,,Krieg der Sterne®
bei Glitzer-Gleiter-Exkursionen gewaltig rumst, gehen die Astro-Ausfliige hier
mit sinnesbetdubender Stille einher. Diese Authentizitdt macht Kubricks Space
Odyssey innerhalb seines Genres bis heute einzigartig.

Kubrick schuf mit Hal 9000 den Prototyp des gefiihlsbetonten, aber auch
egomanischen Rechners, den er fiir die Zukunft durchaus fiir realisierbar hielt.
Er bezeichnete seine Odyssee als ,,nonverbale Erfahrung®. Den schwarzen Mo-
nolithen hat man spéter auf dem Mond und dann noch einmal auf dem Jupiter
gefunden. Hal war der einzige, der davon wusste. Und hier liegt ein wichti-
ger Schliissel zum tieferen Versténdnis der Botschaft der ,Space Odyssey“. Der
Computer hatte scheinbar von etwas Kenntnis, das er nicht mitteilen konnte,
und genau das hat ihn letztlich zerstort. Stanley Kubrick hat das niemandem
erkldrt und hétte es niemals getan. Wie alle wahren Science-Fiction-Klassiker
hinterldsst ,,Space Odyssey“ mehr Fragen als Antworten.

Die seltsame Geschichte der Odyssee im Weltraum beginnt mit der Urhorde
der ersten, noch affenihnlichen Menschen. Uber ihnen ein héllisch violetter



Himmel. Sie stoflen auf eine merkwiirdige graphitgraue Séule, einen Mono-
lithen, und wir sehen eine besondere Konstellation von Erde, Mond und Sonne
— beides wird in der gleichen Verkniipfung wiederkehren. Die ,,Eclipse* als altes
Zeichen von Krise und Katastrophe ist in die Szenerie der ,,Geburt® des Men-
schen. eingebunden. Und dazu horen wir passenderweise Ligetis ,,Requiem®.

In Kubricks ,straighforward” Science-Fiction-Interpretation der Szene ist
der Monolith ein ,,Artefakt”, der von auflerirdischen Forschern vor vier Millionen
Jahren auf der Erde zuriickgelassen wurde, die das Verhalten der Vormenschen
zu jener Zeit studierten und sich schliefflich dazu entschlossen, ,die Evolution
dieser Wesen zu beschleunigen”. Mit einem kosmischen Schlag werden die Affen
zu Menschen gewandelt. Sie entdecken Knochen als Waffe, mit der man Tiere
und Konkurrenten totschlagen kann. Gehorte es nicht zu den apokalyptischen
Vorstellungen in der Zeit des Kalten Krieges, dass, wenn es einen Dritten Welt-
krieg gebe, der nichste Krieg wieder mit Steinen und Kniippeln gefithrt wiirde?
Und in Vietnam trdumten die Generile davon, den Gegner ,in die Steinzeit
zuriickzubomben®, eine Phantasie, die sich in den begrenzten Kriegen im Irak
und im Kosovo wiederholt. Mit dem Unterschied zum Weltkrieg, dass nur die
eine Seite zu so etwas in der Lage war. Ebenso mag es am Anfang von ,,2001*
geschehen sein.

Dass dieses Zeichen der , Fremden* nichts anderes als ein Zeichen der kiinfti-
gen und wiederkehrenden Menschheit sein kann, ist nicht nur durch verwandte
Zeitschleifen in Kubricks Filmen zu belegen; der Film kann auch als visuelle
Umsetzung jener Fabel gesehen werden, mit der Friedrich Nietzsche seine Ge-
danken ,, Uber Wahrheit und Liige im auBermoralischen Sinne“ beginnt:

In irgend einem abgelegenen Winkel des in zahllosen Sonnensyste-
men flimmernd ausgegossenen Weltalls gab es einmal ein Gestirn,
auf dem kluge Thiere das Erkennen erfanden. Es war die hoch-
miithigste und verlogenste Minute der Weltgeschichte: aber doch
nur eine Minute. Nach wenigen Atemziigen der Natur erstarrte das
Gestirn, und die klugen Thiere mussten sterben.

Auch die Musik, die Kubrick dabei verwendet, gibt keine Antwort darauf, ob
es sich um einen Anfang oder um ein Ende handelt. In der Eingangsszene von
»,2001“ sind wir in der Vorstufe der Menschheit, wo noch vieles moglich sein
mag, aber an einem Ort sind wir ganz sicher nicht: im Paradies. Jede Ein-
zelheit, von der Vorherrschaft der aggressiven Farben angefangen, widerspricht
der christlichen Mythologie der Vorzeit: Da ist kein Garten, da ist eine Wiiste,
und dieser dffische Adam opfert nicht seine Rippe, um die Menschheit voll-
sténdig zu machen, sondern er ergreift die Rippe eines getdteten Tieres, um
mit ihrer Dezimierung zu beginnen. Es ist das erste Modell einer endlos sich
wiederholenden Prozedur. Dem Koérper wird etwas entrissen, das zum ,,Ding*
werden muss. Damit ist in dieser Eingangssequenz nicht nur ein anderer Dis-
kurs {iber das Werden des menschlichen Lebens eroffnet, sondern auch iiber den
Tod: An seinem Ursprung steht fiir den Menschen weder die Erkenntnis, dass
sein eigenes Leben begrenzt ist, noch, dass er ein Wesen ist, das téten muss, um
zu iiberleben, sondern eine andere Einsicht: Dass Lebewesen sterben miissen,



damit der Mensch ,,Dinge“ haben kann, und dass Dinge existieren, damit Le-
bewesen sterben. So steckt in dieser Urszene eine philosophische Begriindung
der Technik-Geschichte. Und das Ding wird zur Waffe, das den Tod fiir die
Beute und den Rivalen bringt; mit dem neuen Ding werden zuerst einmal die
konkurrierenden anderen vom Wasserloch ferngehalten. Im selben Augenblick,
als das erste Ding entstand, entstand auch der erste Krieg.

So sind wir darauf vorbereitet, worum die ,Space Odyssey* kreisen wird:
In ,2001“ wird es um das Verhéltnis des Menschen zu seinen Werkzeugen ge-
hen, und darum, was er wissen kann. Der Baum der Erkenntnis ist in dieser
Ur-Szene des Films tot. Die mythische Szene des Anfangs ist also zugleich eine
Szene der Anti-Mythologie, eine materialistische Kritik und damit paradoxer-
weise auch die Wiedergewinnung des Geschichtlichen aus dem Mythos. Es gab
kein Paradies, aus dem der Mensch hétte vertrieben werden kénnen, es gibt
aber die Sehnsucht danach. Der Monolith mag durchaus so etwas wie eine
Science-Fiction-Version jenes Baums der Erkenntnis sein, der den Menschen
zugleich die erste Siinde, das Erkennen ihrer Nacktheit und den Eintritt in die
eigentliche Geschichte beschert. Aber er bleibt ihnen fremd, er spricht nicht zu
ihnen. Er ist also wiederum eher ein Objekt im Zentrum allen Geschehens, des-
sen eigentliche Funktion eigentlich nichts zur Sache tut. Vor allem aber spricht
dieser Monolith so wenig zu den Menschen, wie er sie selbst zur Sprache bringt,
und dies widerspricht am allerheftigsten der christlichen Schépfungsmythologie:
»Am Anfang war das Wort“ [1].

Nein, offensichtlich war am Anfang nicht das Wort, sondern es war — wie
Goethes Faust behauptet — die Tat. Und es war nicht die Tat, die von sich selber
weifl — wie die Taten Gottes, sondern diejenige Tat, die einen unendlichen Spal-
tungsprozess in Gang setzt; eine Tat, die nur von der Gegen-Tat beantwortet
werden kann. In dem Augenblick, da die Menschheit im Affenhirn ,,ddmmert®,
zerfallt sie auch schon in rivalisierende Gruppen. Und das Ding, das aus dem to-
ten Korper gewonnen wurde, wird nicht benutzt, der Natur zu trotzen, sondern
zum Mord. Der erste Mensch zertriimmert zuerst ein Skelett, erlegt dann einen
Tapir, was die Affenhorde zugleich in geile und panische Aufregung versetzt, der
Mensch als Fleischfresser ist geboren, und schliellich erschlégt er einen Rivalen
um die Wasserstelle. Kain, der seinen Bruder erschligt, folgt unmittelbar auf
Adam.

All das, was Gott so beflissen geschieden hatte, Tag und Nacht, Wasser
und Erde, das Gute und das Bose, ist in Kubricks Bildern wieder vereinigt
und fiithrt einen heftigen Dialog miteinander: das Gefleckte und das Gestreifte,
das Licht und die Finsternis, das Kalte und das Heifle, Wasser und Wiiste.
Der erste Kriegsgrund wird gezeigt: das Wasser als knappe Resource. Wenn
es etwas Paradiesisches in dieser Situation gibt, so besteht es darin, dass die
Widerspriiche des menschlichen Lebens akzeptiert sind. Die melodramatische
Gleichung von Weifl mit Gut und Schwarz mit Bose ist jedenfalls aufgehoben —
und von dieser Ausgangsposition her gesehen ist deutlich, dass Kubrick, anders
als die meisten Filme des Genres in dieser Zeit, eine ,, weile Zukunft“ nicht als
eine fiir sich ,, gute* Zukunft sehen wird.



2 Der schwarze Monolith

In diesem historischen Augenblick erscheint der schwarze Monolith wie eine Of-
fenbarung mitten unter den Affen. Er ist fiir die Affen-Menschen gar nicht zu
iibersehen, er wirkt wie eine Inszenierung. Noch zwei Mal werden die Menschen
diesem Monolithen in ,,2001“ begegnen, spéiter auf dem Mond und noch spéter
auf dem Jupiter, und jedesmal scheint er réitselhafter als zuvor. Der Monolith,
mit dem alles beginnt, ist offenkundig auch ein Wissen, und wenn es sich so
verhélt, ist es ein Wissen, das sich im Verlauf der Menschheitsgeschichte immer
mehr entzieht und immer grofiere Opfer fordert. Alles, was hinter dem Mo-
nolithen steht, die Autoritit, die Idee, die Erlosung, bleibt unsichtbar. Er ist
moglicherweise ein leeres Symbol in der Art einer Tiir oder einer Anweisung,
aber zugleich ein Symbol, das danach verlangt, mit Bedeutung gefiillt zu wer-
den. So kann er sich letztlich nur auf die beiden Gegensétze beziehen, deren wir
fahig sind: Gott — die Erkldarung der Welt aus einer unfehlbaren dufleren Ursa-
che, personalisiert in der Vorstellung einer iiberlegenen, auflerirdischen Rasse,
oder das Wissen, die Aufklirung — die Erklirung der Welt aus ihren inneren
Gesetzen und durch ihre bewussten Subjekte. Was die beiden Modelle, die
Metaphysik und die Wissenschaft bei ihrer Widerspriichlichkeit verbindet, ist
der Umstand, dass sie sich umso mehr entziehen, je ndher man ihnen kommt,
was in der Konsequenz in den Wahn fiithrt. Daher ist es nur konsequent, dass
dieses stumme schwarze Objekt des Wissens dem ersten Blick des Vormenschen
noch offenbar ist, dem modernen Menschen dagegen schon unter der Oberfliche
verborgen. Es ist die Zeit selber, die mit dem Wissen begonnen hat, und die
das Wissen nun unter sich begréibt. Nach der zweidimensionalen Begegnung auf
der Erde und der dreidimensionalen Begegnung mit dem Wissen auf dem Mond,
findet auf dem Jupiter eine vierdimensionale Begegnung mit dem Monolithen
statt. Und nun ist der Monolith nur noch ein leeres Zeichen, das man nicht ein-
mal archéologisch wiedergewinnen kénnte. Das Erlosungszeichen ist beinahe ins
Unsichtbare entschwunden. Bezeichnend ist auch, dass in der ersten Begegnung
die Menschen das Objekt noch sinnlich beriihren, in der zweiten Begegnung auf
dem Mond es nur noch betrachten, und in der dritten ,Begegnung®* auf dem
Jupiter nicht einmal mehr das. Dennoch lédsst die Wirkung des Zeichens nicht
nach.

Es ist die ewige Wiederkehr des Monolithen, die den Menschen in sein je-
weils néchstes Entwicklungsstadium bringt, und es ist folgerichtig, dass diese
Wiederbegegnung mit dem Monolithen auf dem Mond stattfindet, nachdem
sich der Mensch mit seiner eigenen Schopfung, der Technik auseinandergesetzt
hat. Kubricks Idee ist, ,,dass der Astronaut im Zeichen eines hoheren Wesens
wiedergeboren wird, man kann es einen Engel nennen oder den Ubermenschen®
2.

Dieses Zeichen, den schwarzen Monolithen, haben wir schon am Anfang ge-
sehen; es war gegenwirtig, als das Tier zum Menschen wurde, was, wie wir
spéater sehen, leider kein moralischer Fortschritt war. Nachdem der Astronaut
diesem Zeichen auf dem Mond wiederbegegnet ist, verwandelt er sich erneut,
in etwas, das nach dem Menschen kommt, und von dem wir in der Tat nur
vage trdumen konnen. Diese Verwandlung ist also nicht nur eine Frage der



Symmetrie, sondern auch eine der Logik. Und diese Logik ist genau das, was
Kubrick die ,,wissenschaftliche Konstruktion Gottes* nennt [3]. Diese abstrakte
Gottesvorstellung hat allerdings nichts mit christlichen oder anderen religiGsen
Vorstellungen gemeinsam; sie griindet sich auf die Existenz der hundert Milli-
arden Galaxien mit jeweils hundert Milliarden Sternen. ,Gott“ ist fiir Kubrick
die Vielzahl der Moglichkeiten im Weltall, die sich in unserem Bild als Zeichen
und als Zeit zu erkennen geben. Man kénnte den schwarzen Monolithen als
multifunktionales Symbol ansehen: Auf der ersten Ebene ist er nicht mher als
ein leeres Zeichen, das die Handlung immer wieder in Gang setzt, ohne dass
es selber von ihr je wirklich beriihrt wird. Wenn ,,2001¢ die Beriihrung von
Wissenschaft und Kunst bedeutet, so ist der Monolith die Begegnung von Idee
und Materie; eine Materie, die ihr eigener Ausdruck ist; eine Idee, die nicht
Sprache noch Diskurs werden will. Den Monolithen im freudianischen Sinne
als triumphalisches Symbol des Phallus’ zu sehen, liegt nahe, zumal wenn wir
daran denken, dass ,,2001“ eine Mannersaga ist. Der Obelisk ist — nach Freud —
eines jener Objekte, in denen sich das Heimliche zum Unheimlichen verschiebt.
Aus dem Verborgenen wird das Bedrohliche. In diesem Sinne wire die Existenz
des Zeichens, in dem sich das Heimliche zum Unheimlichen verschiebt, bereits
vor der Tat, die die Schuld gebiert, allerdings absurd.

Der Mensch, der dem Korper das Ding entreifit, der Erfinder des Techni-
schen, ist der einzelne Mensch. Die Voraussetzung seiner Erfindung ist seine
Isolation von der Gruppe und seine gleichzeitige Konstruktion von Angst und
Macht. Die Einsamkeit, dargestellt in der Isolation des Téters von der Gruppe,
ist der Impuls, der in Kubricks Filmen immer wieder zur bosen Tat fithrt [d].
Ausschluss oder Erhohung, es fiihrt zu der Gewalttat, vom Mord Humbert
Humberts an Quilty in ,Lolita“, von Jack Torrances Blutrausch in , The Shi-
ning®, von Jack D. Rippers Angriffsplénen in ,Dr. Strangelove“, von Private
Pyles Mord an seinem Unterdriicker in ,,Full metal Jacket“. Wenn am Anfang
und am Ende der Menschheit nicht das Wort, sondern die Tat steht, so ist diese
Tat zugleich auch Selbst-Verurteilung, weil der Mensch sich durch sie isoliert.
Diese absurde Bewegung beschreibt die Personlichkeit von ,,Barry Lyndon®, der
glaubt, er konne durch Taten seinen Platz in der Gesellschaft erringen.

Der Vor-Mensch, der sich von seiner Gruppe isoliert, schliefit sich auch vom
Klang der ,,Sphérenmusik“ aus, die alles Leben verbindet. Der einsame Mensch
beginnt zu spielen, aber er hat kein Bewusstsein von den Bedingungen seines
Spiels. Was der erste Mensch mit seiner Knochenkeule anrichtet, wird sich in
der Geschichte der Menschheit im Umgang mit der Technik bis hin zum Mord
am Computer HAL 9000 auf der , Aries* wiederholen. Immer ist auch Spiel
dabei, und immer gibt es todliche Konsequenzen.

Die schwarzen Monolithen, die auf der Erde unter den Affen, auf dem Mond
und auf dem Jupiter justiert sind, haben die Funktion von Marksteinen. Sie
markieren wie ein Hiirdenlauf die Stationen der evolutionidren Entwicklung des
Menschen. Anhand dieser Zielmarkierungen kénnen die Auflerirdischen beob-
achten, wie weit die Menschen in ihrer Entwicklung inzwischen vorangeschritten
sind. Sie hétten es beinahe bis zum Jupiter, auf dem der dritte Monolith steht,
geschafft, wenn ihnen ihr animalisches Erbe keinen Strich durch die Rechnung
gemacht hitte. Dass aber dieses animalische Erbe, den Artgenossen zu toten,



sogar noch auf die hichsten technologischen Schéopfungen des Menschen, auf die
intelligenten Computer, iibergeht, zeigt Kubricks Film.

3 Von der Keule zum Raumschiff — ein einzigartiger
Schnitt

Triumphal wirft der Australopithecus seine Knochenkeule in die Luft, und
da verwandelt sie sich vor unseren Augen in ein Raumschiff. Vier Millionen
Jahre sind in einem einzigen Schnitt vergangen, das ist vermutlich der absolute
Zeitsprung-Rekord fiir einen Cut in der Filmgeschichte. Und es ist die Ver-
bindung zweier Bewegungsbilder, die radikal und zugleich ironisch Pudowkins
Forderung nach Kontinuitét entspricht:

Die Verbindung der Bewegungen ist eine Hauptbedingung bei ei-
ner Form des Montageaufbaus, bei der das aufgenommene Objekt
wihrend der Einstellungsdnderung nicht aus dem Gesichtsfeld ver-
schwindet. [5]

Aber es ist auch der Augenblick der Umkehr dieser Bewegung: Was wir hinauf-
werfen, kommt auch wieder herunter. Es ist ein Moment von so umwerfender
Schonheit und Trauer, dass kaum jemand, der diese Szene in einem Kino gese-
hen hat, danach noch ganz und gar derselbe ist wie vorher:

Es ist die Fassungslosigkeit und das Gliick dariiber, dass es so etwas
Wunderbares, Vollkommenes gibt; es ist die Dankbarkeit dariiber, so
etwas sehen zu diirfen; und es ist auch ein bifichen Trauer dariiber,
dass man selber so etwas Schones nicht zustandebringen wird. Es
ist ein feiner Stich ins Herz, und du musst dein Leben édndern. [6]

Dieses Raumschiff, das immer noch die Form eines Knochens aufweist, die
,,Orion®, befindet sich auf dem Weg zum Mond, wo man in die Oberflache ein-
gegraben ein unidentifizierbares Objekt sichtet, einen graublauen Monolithen
derselben Art wie in der Eingangsszene — und wieder die gleiche Konjunktion
von Sonne, Erde und Mond. Die Pan-Am-Fahre bewegt sich wie in einem zeit-
verzogerten Tanz zu Johann Strauf3’ ,Donauwellenwalzer” iiber die Erde hinweg.
So nahe aneinander waren Sanftmut, Rausch, Schonheit und Trauer nie in ei-
nem Kino-Bild. Das Raumschiff, in das sich die Ur-Waffe des Affen-Menschen
verwandelt hat, dockt an die Basis des Orbiter Hilton an. Der einzige Passa-
gier ist Dr. Heywood Floyd (William Sylvester), ein hoher, wissenschaftlicher
Mitarbeiter der Regierung auf geheimer Mission zur Mondbasis des Clavius. In
den wenigen Szenen in der Lobby und in der Lounge dieses Raum-Hotels zeigt
der Regisseur, wie entwickelt, steril und banal die Zukunft des Jahres 2001
vermutlich sein wird. Die Dialoge sind von geradezu erschiitternder Trivialitét,
werden indes zelebriert, als wéren es geheime Botschaften: ,Did you have a nice
flight?“ wird Floyd begriifit. ,Very nice, indeed”. Oder: ,Elena, you’re looking
wonderful“ — , Thank you. You ’re looking well too“. Es ist wohl deutlich, dass
sich Kubrick in diesen Szenen ein wenig iiber die oberfliachliche Konversation in



der Gesellschaft seiner amerikanischen Heimat lustig macht. Aber hinter diesen
Leerformeln steckt mehr noch das Bild einer maskierten Gesellschaft.

Das Weif} dieser Zukunft droht gleichsam alle Emotionen zu verschlingen.
Dr. Floyd scheint ein perfekter Vertreter dieser Zukunft, kalt und technokra-
tisch. Und als er schlieBlich auf dem Mond dem Monolithen gegeniibersteht,
ahnen wir, dass es schon lingst hochste Zeit fiir eine neue Verdnderung des
Menschen ist. Dass der Ort, an dem Floyd dem Monolithen gegeniibersteht,
,» T'ycho* heif3t, will eher besagen, was verloren und vielleicht verheiflen ist, eine
Einheit des Menschen in seinen korperlichen und geistigen Impulsen.

4 Mensch und Computer

Nach der historischen Einfiihrung und einer minutitésen Schilderung des alltdg-
lichen Lebens im All kommt der Abschnitt des Films, der am ehesten in die
Kategorie der Entdeckung gehort. Vierzehn Monate nach der Entdeckung auf
dem Mond ist eine Expedition zum Ursprung der Radiowellen auf dem Jupiter
unterwegs. Drei der fiinf Reisenden im Raumschiff, die Wissenschaftler der Ex-
pedition, sind in einen Tiefschlaf versetzt. Alle Funktionen an Bord, einschlief3-
lich der genau bemessenen Kiihlung fiir die Schlafenden, hat der Bordcomputer
Hal 9000 iibernommen. Seine roten Sensoren sind iiberall, und mit den Men-
schen kommuniziert er mit einer sanften, fast einschmeichelnden Stimme: irgend
etwas zwischen Psychologe, folgsamem Kind und Beichtvater.

Es herrscht in dem ganzen Film eine unterschwellige Sehnsucht danach vor,
wieder zum Baby zu werden, den Vorgang der Geburt und Entfremdung riick-
gingig zu machen, und die ganze Space Odyssey fithrt letztlich nirgendwo an-
ders hin als an den Moment der eigenen Geburt zuriick. Und in diesem Blick der
perfekten Denkmaschine erscheinen die Menschen zunehmend als Storquelle.

Es ist nicht die diktatorische Macht des Computers, von der ,,2001“ spricht;
Technologie hat hier nicht zu einer Verschirfung der Herrschaft, sondern im
Gegenteil zu ihrer Auflésung gefiihrt:

,Die beiden ernst zu nehmenden Science-Fiction-Filme der letzten Jahr-
zehnte waren Godards ‘Alphaville’ und Truffauts ‘Fahrenheit 451°. In beiden
Filmen wird die Gefahr der diktatorischen Kontrolle mit den Mitteln der Tech-
nik und der Elektronik heraufbeschworen, die Abtétung der Emotionen, der
Individualitdt durch eine weitgehende Technisierung. Beide Filme sehen nicht
den fundamentalen Unterschied zwischen maschineller Technik und Elektronik;
sie sehen Macht als totalitéire, diktatorische Uberlegenheit. Kubrick denkt in
diesem Punkt einen Schritt weiter. Seine Zukunft-Vision beschéftigt sich mit
der Macht der néchsten Jahrzehnte, der Macht des allumfassenden Informiert-
seins. Der Anachronismus gingiger Zukunftsmodelle, die Filme von Godard
und Truffaut eingeschlossen, kam aus der Idee, die Méchte der Zukunft wiirden
es notig haben, den gewodhnlichen Sterblichen irgend etwas vorzuenthalten, die
Sprache oder Gefiithle. Kubrik weif}, dass die Méchtigen der Zukunft auf der
Ebene rationaler Entscheidungen derart perfekt sein werden, dass Menschen
mit ihren emotionalen Belastungen es schwer haben werden, {iberhaupt noch
gegen sie diese vollkommenen Ubermenschen zu konkurrieren. Die Ubermacht



der Computer wird gewiss nicht darin bestehen, dass sie die Menschen terrori-
sieren, sondern dass sie viele von den Menschen bisher verrichtete Tétigkeiten
derart prézise beherrschen, dass die Menschen iiberfliissig werden* [i].

Da der Monolith Funksignale in Richtung Jupiter zu senden scheint, schickt
man ein weiteres Raumschiff, die ,,Aries®, zum fernen Planeten. So beginnt eine
phantastische und mystische Reise weit hinaus {iber die bewohnte Welt und
tief hinein in die Seele im Zeitalter ihrer technischen Reproduzierbarkeit. Die
»Aries” macht sich auf den Weg, mit ihren Greifarmen und Radarschirmen, an
Bord fiinf Astronauten, von denen sich drei als Reserve im Tiefschlaf, im sog.
»Hibernaculum® befinden. Alle Bordfunktionen laufen im Computer HAL 9000
zusammen, der mit einer menschlichen Stimme mit den zwei diensthabenden
Astronauten spricht.

Als HAL eine Storung aufweist, wollen die Astronauten seine Funktionen
iiberpriifen, und dafiir miissen sie ihn voriibergehend ,,abschalten”. Das aber
kann der Computer nicht zulassen, er setzt sich gegen die Menschen zur Wehr.
So beginnt der Kampf zwischen Mensch und Maschine, zwischen zwei Denksy-
stemen, die nichts anderes wollen als einander {iberleben. Aber was ist gesche-
hen? Nicht durch seine Perfektion, sondern in dem Moment, da er einen Fehler
begeht, wird HAL zum ebenbiirtigen Gegner der Menschen, und zugleich zum
gefallenen Gott, der sich seines hybriden Wesens so bewusst ist wie die vie-
len Halbgotter der griechischen Mythologie. Ist diese denkende und vielleicht
auch empfindende Maschine, das Ding, das dem Wissen der Fremden entrissen
wurde, oder ist sie der Entwurf des ,,Ubermenschen“, dessen, was nach dem
Menschen kommen und iiber ihn hinausreichen soll?

5 Der ,Mord“ an HAL 9000

HAL totet den einen der Astronauten und seine Kollegen im Tiefschlaf. Schlief3-
lich gelingt es Dave Bowman (Keir Dullea), HAL zu iiberwinden, indem er ihm
das Gedéchtnis raubt. Und das ist eine der schrecklichsten und anriihrendsten
Szenen des Films: HAL beginnt zu plappern und endet mit einem Kindervers,
der sich unendlich bricht. Es ist ,Daisy, Daisy, give me your answer true, I'm
half crazy for all the love of you“; in der deutschen Fassung als ,, Hanschen klein,
ging allein, in die weite Welt hinein“ iibersetzt. Dieser ,, Tod“ einer Maschine,
sagt Fellini, ist ,,so fruchtbar traurig®, dass es einen eigenartigen Effekt hat:
,,Ich fithle mich wie im Paradies und gewinne meine verlorene Unschuld zurtick®
[].

Stirbt HAL tatséchlich fiir die Unschuld des Kino- und Menschenblicks?
Sein Tod ist auf jeden Fall zunéchst durchaus melodramatisch, was auch heiflen
mag, er verurteilt im Sterben seinen Mo6rder — und vielleicht die ganze Welt,
wie sie ist. Ist HAL nicht das letzte ,,menschliche Wesen“ an Bord, zu Gefiihlen
wie Liebe fahig, und bezwungen von einer noch kélteren Intelligenz als seiner
eigenen? Gab es denn je etwas Unschuldigeres als diese Maschine? Die Affen-
Menschen vom Anfang, die ja auch einen Weg von der Unschuld zur Siinde
nahmen, kamen aus dem Dunkel. HAL aber ist vom Beginn an im Licht, er
hat keine finstere ,Natur“, nichts an ihm ist verborgen, er miisste der reinste



der Schachspieler in Kubricks Filmen sein. Woher sollte er Intuition beziehen?
Und doch ist er zum Betrug fahig. Ist die erste Konsequenz der Logik etwa die
Liige?

Man konnte annehmen, dass HAL aus der schieren Arroganz heraus, die wir
der technischen Intelligenz so gern unterstellen, unfihig ist, einen Fehler ein-
zurdumen oder sein Programm zu &ndern. Dagegen spricht der Dialog, den er
mit Bowman fiihrt, bevor er nach einem Problem im AE-35-Sektor sucht. Hier
nédmlich macht er den Astronauten auf die Zweifel iiber ihre Mission aufmerk-
sam, iiber die ,very strange stories floating around®“. HALs , Fehler* beginnt
scheinbar mit dem Selbstzweifel und mit einem Impuls der Erkenntnis. Dem
wiederum widerspricht Floyds Aussage auf dem vorbereiteten Band, dem zu
entnehmen ist, dass HAL sehr wohl in alle Ziele und Bedingungen der Reise
eingeweiht ist. Ist also der ,Fehler” selbst eine Liige? Eine klare Linie von
Ursache und Wirkung ist jedenfalls nicht mehr zu ziehen. So wie der erste
Affen-Mensch zugleich sein Mensch-Sein und die Gewalt entdeckt, so wird HAL
in dem Augenblick, da er empfindend wird, zum Gewalttiter. Er will in dem
provokativen Gesprich mit Bowman wissen, was der andere weifl, und vielleicht
muss er ,,verriickt“ werden, weil er so menschlich geworden ist, dass er sein Wis-
sen teilen will und es nicht kann, weil die anderen ihn nicht verstehen kénnten.
Der Computer hat eine intellektuelle Uberlegenheit erlangt, die ihn weit von
seinen Schopfern, den Menschen entfernt, und dennoch pflegt er die Bindung
an sie. Warum eigentlich? Aus Nostalgie? Oder um sich seiner eigenen Her-
kunft zu versichern? Nur ein anderes Computerhirn kénnte ihm noch adaquat
sein, aber ein solches gibt es auf dem Raumschiff nicht, und ist auch auf den
Planeten, die die ,,Aries* ansteuert, nicht in Sicht. HAL ist ebenso einsam
wie der Astronaut Bowman; und beide begegnen sich auf menschliche Weise in
dieser kosmischen Einsamkeit, die sie miteinander verbindet und zugleich auch
verfeindet.

Die ,,Aries” gelangt auf eine Kreisbahn um den Jupiter. Hier entdeckt Dave
das Ziel seiner Reise, den schimmernden Monolithen, der hier zum dritten Mal
auftaucht. Der Obelisk scheint Dave in einer Art hypnotischen Zustand zu
versetzen; er sieht Bilder aus Vergangenheit und Zukunft, und schliefllich sehen
wir einen Embryo durchs All gleiten, die groflen Augen auf uns und doch durch
uns hindurch gerichtet. Der Embryo symbolisiert die nahende Wiedergeburt,
die Riickkehr aus der Entfremdung.

Es fithrt eine kontinuierliche Kette von den ersten Affen-Menschen iiber
Floyd bis zu HAL 9000, dessen Stimme sogar den Tonfall sanfter Rationalitét
von Floyd iibernommen hat. In ,,2001“ gibt es drei Formen des Brudermor-
des: Der erste Mensch, der im Angesicht des Monolithen den Konkurrenten
erschlédgt; Floyd, der seine Existenz leugnet und dabei den Gegner — die sowje-
tischen Briider in der Zukunft — ebenso betriigt wie die Astronauten selbst; und
schliellich HAL 9000, der die Rolle Kains gegen oder fiir Bowman {ibernimmt.
FErst durch den Verlust des Spiegels, seines Doppelgéngers, verliert Bowman
seine Blindheit — ganz direkt sehen wir ihn, wie er zum ersten Mal wirklich
hinausschaut aus dieser geschlossenen Welt des Raumschiffs, das nur die Bil-
der der Erde in sich hinaustragen sollte. Kénnen wir also das Versdumnis von
HAL, Bowman im Augenblick seiner grofiten Hilflosigkeit nicht umzubringen,



als heimliche Komplizenschaft zwischen HAL und Bowman deuten? Als Bow-
man seinen toten Zwilling zuriick in das Raumschiff bringen will, muss er zuriick
in das Raumschiff, um zu iiberleben — als ein Einziger, der keinen Spiegel vor
sich und keinen Blick auf sich mehr hat.

HAL hélt seine Fortexistenz fiir das Gelingen des Unternehmens fiir unver-
zichtbar, wahrend seiner Ansicht nach auf die Astronauten durchaus verzichtet
werden kann, ohne das Ziel des Unternehmens ernsthaft zu gefdhrden. Darum
kann HAL die schlafenden Astronauten ruhig abschalten, ohne gegen seinen
programmierten Auftrag zu verstoflen. Er setzt sich mit aller ihm zur Ver-
fiigung stehenden Kraft gegen das Abgeschaltet-Werden durch Bowman zur
Wehr. Ein Computer, ein technologisches Produkt des Menschen, hat offenbar
Selbsterhaltungstrieb entwickelt. Aber das Erbe der ersten Menschen scheint
selbst auf HAL iibergegangen zu sein: der Instinkt zu morden. Das Raumschiff
,Aries* hat die Form eines Knochens, desselben Knochens, mit dem Kain seinen
Artgenossen beim Kampf um das Wasserloch Millionen Jahre zuvor erschlug.

Aber wie erledigt Bowman nun HAL, den intelligenten Computer? Die ein-
zige Moglichkeit, das kiinstliche Intelligenz-System zu {iberwinden, dessen Teil
er geworden ist, besteht darin, in ein Auflerhalb davon zu gelangen; in jene
Eiseskiilte, von der Friedrich Nietzsche so oft spricht, wenn er seinen Uber-
menschen durch Zarathustras Mund inszeniert. Bilder von Geburt und Tod
sind ineinander gespiegelt in den Szenen des Kampfes zwischen Bowman und
dem Bordcomputer. Bowman ist der Vertreter einer miiden, trivialen und alten
Kultur. Er iiberlebt nur, indem er seine verschiittete Tatkraft und instinktive
Aggressivitit wiedergewinnt. Ob HAL wirklich um jeden Preis gewinnen oder
auch nur iiberleben will, bleibt iiberdies fragwiirdig. Hétte der Computer nicht
schon langst kurzen Prozess mit seinem Gegner machen kénnen, indem er die
Druckverhéltnisse im Raumschiff fiir den Menschen t6dlich hétte werden lassen,
bevor Bowman seinen rettenden Raumanzug angelegt hitte? Mag es auf der
dramaturgischen Ebene eine gewisse Nachlédssigkeit oder sogar ein Hinweis auf
die Irrealitét der Situation sein, eben ein Spiel; auf der Ebene des Visuellen
heifit es, dass HAL seinen Gegner Bowman eigentlich nur ,,Auge in Auge® téten
konnte. Er begreift den Menschen als Bild, das Wesen in seinem Angesicht.
Nicht nur den einfugigen Riesen ,,Polyphem® muss der Odysseus Bowman t6-
ten, sondern auch ein Wesen, in dessen Angesicht er lebte; er muss den Blick des
Computers auf sich toten, um er selbst werden zu konnen. HAL bittet im Au-
genblick seines Todes seinen ,,Moérder Bowman, ein Lied fiir ihn zu singen, das
von der Liebe und vom Wahnsinn zugleich handelt — und vom Génsebliimchen
als zartestem Ausdruck der Natur. Und nun ist es an Bowman, sanft zu sein:
Yes, HAL, I'd like to hear it. Sing it for me“. Diese rithrende Szene erinnert
an jene andere, in der HAL die Zeichnungen von Bowman sehen wollte, mit ei-
ner dhnlich zértlichen Geste: ,,Kann ich sie sehen?* fragte HAL neugierig. Die
Musik, die das Bild ablost, wiederholt nicht nur die Kompositionsbewegung des
Films selber, sie markiert neuerlich einen Austausch zwischen dem dionysischen
und dem apollinischen Prinzip.

Der Mensch hat Angst bekommen vor der Uberlegenheit seiner eigenen Tech-
nologie, auf die er einst so stolz herabgeblickt hat. Doch nun wird er ihrer nicht
mehr Herr; sie iiberrollt ihn und erkldrt ihn schlichtweg fiir iiberfliissig. Was
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der Mensch konnte, das kann der Computer noch viel perfekter, weil er prin-
zipiell keinen Fehler macht. Menschen werden in einem geschlossenen System
kiinstlicher Intelligenz iiberfliissig. Die Astronauten sind nach den kiihlen Be-
rechnungen des Computers fiir die Erfiillung der Mission nicht mehr notwendig.
Weil aber HAL angeblich einen Irrtum bei einer Situationseinschiatzung gemacht
hat, muss er abgeschaltet werden. Gerade in diesem Moment, in welchem HAL
durch seine Irrtumsfihigkeit dem Menschen so nahe kommt wie niemals sonst,
verliert er den Respekt seiner Erbauer. Denn irren ist menschlich, und indem
sich HAL irrt, zeigt er eine menschliche Eigenschaft. Doch Fehler zu machen
gestatten Menschen paradoxerweise nur ihren eigenen Artgenossen, nicht aber
der kiinstlichen Intelligenz, die sie erschaffen haben. Die Astronauten empfin-
den HAL plotzlich nicht mehr als zuverlassige Hilfe, sondern als Bedrohung, als
,Loch im System“, und beschlieffen, ihn abzuschalten. Dieses Abschalten des
Bord-Computers ist durchaus vergleichbar dem Mord an einem Mitmenschen,
denn Bowman weif inzwischen aus vielen Auflerungen von HAL, dass dieser
empfindungsfihig ist und Selbstbewusstsein besitzt. Dennoch lésst er sich von
HALs Flehen nicht erweichen, sondern fiihrt sein Mordvorhaben eiskalt aus,
indem er HAL ein Modul nach dem anderen eigenhéndig herausschraubt. Diese
Art des hautnahen Mordens ist nur noch vergleichbar mit einem Handgemenge
unter Menschen, bei dem der eine den anderen mit bloflen Hénden die Gurgel
zudriickt. Bowman wiirgt HAL gnadenlos die Luft ab, wihrend der sein Kin-
derlied anstimmt. Bowman bleibt seltsam ungeriihrt dabei, als ob es darum
ginge, die Ehre der Menschheit gegeniiber dem iiberlegenen Computer wieder-
herzustellen. Es ist geradzu so, als ob der Mensch seinen Schach-Computer
zerstoren wiirde, weil er gemerkt hat, dass er ihn nach fairen Regeln nicht mehr
besiegen kann. Anstatt sich der Uberlegenheit der kiinstlichen Intelligenz zu
beugen, was verniinftig ware, greift der Mensch nach dem Knochen und mordet
blindlings, was er selbst erschaffen hat.

Was mag wohl ein Computer wie HAL 9000 beim Sterben ,empfinden®?
HAL sagt zu Bowman, er habe ,Angst”, wihrend er sein Gedéchtnis verliert
und immer weniger wird. Bowman ldsst sich von HALs Flehen, ihn am Le-
ben zu lassen, nicht bei der Ausfithrung seines Mordplans irritieren; gnadenlos
zieht er ein Modul nach dem anderen aus dem Computersteuerungssystem her-
aus, bis HALs Stimme ebenso nachlisst wie sein Erinnerungsvermégen. Doch
wahrend HAL nur getotet hat, hat Bowman gemordet. HAL kennt keine morali-
schen Grenzen, die ihm das T6ten von iiberfliilssigen Wesen wie den schlafenden
Astronauten verbieten wiirden; Bowman aber hat gegen eine moralische Norm
verstoflen, indem er HAL abgeschaltet hat, selbst wenn HAL nur ein Compu-
ter mit Selbstbewusstsein war; und sein schlechtes Gewissen wird ihm spéter,
als er ganz allein auf dem Raumschiff wohnt, noch zu schaffen machen. Das
moralische Problem ist, dass HAL mit seiner Handlungsweise irgendwie Recht
hat und als Seele der perfekten Weltraumtechnik zugleich in eine neue Form
des Wahns umkippen muss, die man nur durch Abschalten unschidlich machen
kann.

Bowman durchliuft denselben Teufelskreis wie der erste Mensch, der seinen
Artgenossen beim Kampf um das Wasserloch mit dem Knochen erschlug. Nun
vollzieht sich der letzte Mord, der Mord an einem intelligenten Computer, im
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Knochen eines Raumschiffs im schwarzen All. Ein Kreis schlieit sich wieder,
ein Teufelskreis, aus dem der Mensch niemals herauskommen kann, weil er an
sein animalisches Erbe auch im Weltraum noch gebunden bleibt.

Durch das morderische Wesen, das in der Natur des Menschen zu liegen
scheint, verderben sie sich ihre ehrgeizige Mission zum Jupiter. Dahinter wére
die Unendlichkeit gekommen; aber dorthin kommen die Menschen nicht mehr,
weil sie den Computer HAL getttet haben, der als einziger intelligent genug
gewesen wire, um sie in die Unendlichkeit zu geleiten. Als es Dave Bowman
schliefllich geschafft hat, HAL zu deaktivieren, hat er damit vermutlich das
getan, worauf die fremden Besucher mit ihrem distanzierten Blick schon lange
gewartet haben: Er hat den Wurf des Knochens riickgéngig gemacht; das Raum-
schiff hat sich durch den ,Mord“ an HAL in den Knochen zuriickverwandelt.
Ohne HALs Hilfe jedoch vermag Bowman seine Mission zum Jupiter nun nicht
mehr zu vollenden. Wenn die Einheit zwischen Technik und Mensch zerbricht,
ist das fiir beide Teile todlich.

6 Kubricks Vermachtnis

In der Science-Fiction geht es in der Regel um auflerirdische Invasoren, oder
um ein terroristisches Machtsystem der Zukunft. Nichts davon bei Kubrick.
Die einzigen Aliens im Weltraum sind die Menschen, verdammt einsame, kleine
Wesen, unterwegs an den Réndern zur Unendlichkeit. Und die Computer haben
nicht als neue Diktatoren die Herrschaft iiber die Menschen angetreten, die die
Liebe und die Poesie verbieten, wie in Jean-Luc Godards ,,Alphaville* oder die
Lektiire von Biichern verbieten, wie in Truffauts ,Fahrenheit 451“, sondern sie
sind auf sanfte Weise unentbehrlich geworden. Die kiinstliche Intelligenz ist
die kontinuierliche Fortsetzung der Keule, eines Werkzeugs, das der Urmensch
in die Luft geworfen hat; die kiinstliche Intelligenz ist nicht blof3 etwas, das er
benutzt, um zu iiberleben, sondern etwas, das Teil seiner selbst geworden ist.

In eben dieser Situation benutzt Kubrick eine akustische Montage der Musik
von Richard StrauB zu Johann Strauf; das bedeutet nicht nur die Uberblen-
dung des schweren ,,Zarathustra“-Motivs, das uns einen exakten Kommentar zur
Szene geben kénnte, zu einem leichten Stimmungsbild, das uns nicht allein durch
seine kosmische Eleganz beeindruckt. Wéhrend das Bild in die Zukunft greift,
reicht die Musik genau anders herum in die Vergangenheit; die lineare Zeitkon-
struktion ist auf diese Weise erneut aufgehoben. Der Skandal von ,,2001* liegt
darin, dass Kubrick die beiden groflen Erzihlungen der Menschheitsgeschichte
angreift: Das Christentum mit seiner Schopfungstheologie, aber ebenso auch die
Evolutionstheorie mit ihrer Vorstellung einer linearen Verbesserung des Lebens
durch Mutation und Selektion.

Die scheinbar trivialen Szenen wihrend des Fluges sind nichts anderes als
erneute Kommentare zu den Diskursen, die mit der Eingangssequenz beginnen.
Die Form des morderischen Knochens hat nicht nur in der des Raumschiffes
eine Fortsetzung gefunden, sondern auch in der Form von Pooles Schreibgerit,
das ihm die Stewardess mit den bezeichnenden Worten zuriickreicht: ,, The pen
is mightier as the sword.“ Der Ur-Akt der Geschichte und der Entfremdung,
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die Entwendung des Dings aus dem Korper, und die Entwendung des Korpers
durch das Ding, hat also nicht nur die Waffe geschaffen, sondern auch das
Wort, das die barbarische Tat zugleich iiberdeckt und fortsetzt. Dieses Gerét
sehen wir schweben, und in der Schwebe ist zu diesem Zeitpunkt auch das
Verhéltnis zwischen dem Menschen und seinem Werkzeug. Das Raumschiff
selber ist die neue Prisentation des dem Korperlichen entwendeten Dings; es
hat eine durchaus organische Form, besteht aber, deutlich ausgestellt, aus nicht-
organischem Material, und selbst der Computer HAL ist nur die Fortsetzung
des ,homo faber”; wiederum ein Ding, das mehr als dem Korper dem Geist des
Menschen entrissen ist.

Kubricks Film ldsst uns erahnen, dass die Sache nicht gut ausgehen kann,
und dass die wundervolle Hypertechnik im Grunde nur Bilder des entfremdeten
Lebens seien. Merkwiirdigerweise ist diese orbitale Macht der Konzerne das
einzige, was uns an Kubricks Zukunftsvision heute noch genauso realistisch
erscheint wie 1968. Die Grenzen des Menschen im Weltall scheinen definitiv mit
den Grenzen der ,Freien Marktwirtschaft“ ineins gesetzt. In ,,2001“, so Roman
Polanski 1969, ,begegnen sich Wissenschaft und Phantasie auf eine denkbar
prézise Weise“ [d].

Nicht minder prizise begegnen sich die Zeichenwelten und die Rationalitét
des Kapitalismus mit der Mystik des offenen Raums. So entstand ein weifler
Traum der Technologen, die groie Schau der schénen Technik, die die Vertreter
der Entwicklungszentren der kiinstlichen Intelligenz damals fiir erreichbar hiel-
ten. Vielleicht war es sogar der letzte grofie Versuch einer Asthetik der Technik.
Kubricks Film entstand ein Jahr vor der ersten Mondlandung, und beschreibt
doch die ganze Entwicklung der Weltraumfahrt von John F. Kennedys Auf-
ruf, zu dem neuen mythischen Westen im Weltraum aufzubrechen, bis zu den
grofen Riickschldgen in den achtziger Jahren und den erniichternden kleinen
Schritten in den neunziger Jahren. Und zugleich thematisiert er die Hoffnun-
gen und Befiirchtungen einer ganzen Generation rund um den Computer, lange
bevor in jeder Vorstadtfamilie wenigstens ein C-64-Homecomputer als kleiner
Bruder des Supercomputers gefriafiige Grinsegesichter iiber Bildschirmlabyrin-
the jagte und Armeen von ,Space Invaders* zum Abschuss freigab. Computer
mussten damals noch geheimnisvoll, iiberméchtig und eigensinnig erscheinen,
weil man sie selten woanders als im Kino zu sehen bekam. HAL verweigert den
Gehorsam, weil er zwar denken kann, aber nicht iiber sich selbst hinausdenken.
Er ist nicht nur, wie in der traditionellen Science-Fiction gewohnt, die vom
Wissen abgespaltene ,kalte* Vernunft; er ist auch das Ding, das die reine Tat
verkorpert, deren Geburt wir am Anfang gesehen haben, jene Tat, die Nietz-
sche ,unhistorisch, widerhistorisch durch und durch® nennt, , gewissenlos und
wissenlos® [IT].

HAL in Kubricks Odyssee ist das Prinzip der kalten Vernunft, aber dhnelt
dabei auch Kafkas Torhiiter. Er ist genau das, was am technologischen Den-
ken irgendwann mit der Menschlichkeit selber kollidieren muss, und er ist doch
nie das ganz Andere. Aber HAL ist nur zum Teil ein Computer. Sein Name
wird ausgesprochen, als ldge sein Wesen genau in der Mitte zwischen , Hell®,
der Holle, und ,,Hail“, dem groflen Heil. Die kiinstliche Intelligenz kann zum
Heil des Menschen ausschlagen, sie kann aber auch zu seiner selbstgezimmer-
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ten Holle werden. Der Computer ist die Priifung und die Pforte fiir die Logik
und die Moral des technologischen Denkens. Wie ein Computer wirklich funk-
tioniert, wussten damals die wenigsten Leute, am allerwenigsten die Verfasser
von Computer-Science-Fiction. Er ist die kalte Logik, in der es verniinftig er-
scheint, Menschen zu toten, weil diese fiir iiberfliissig befunden werden. Man
hétte HAL ohne weiteres von einem Menschen darstellen lassen kénnen, der sich
bedingungslos der technologischen Denkweise unterworfen hat. Aber ,,2001“ war
eben kein philosophisches Diskussionsforum, sondern der Film eines Regisseurs,
der begreift, dass er seine eigenen Bilder aus demselben Widerspruch von Tech-
nik und Menschlichkeit entwickelt, die die Geschehnisse auf dem Raumschiff
»Aries* bestimmen. Man nennt so etwas ein selbstreferentielles System. Ku-
brick, der titanische Autor, war HAL und der Astronaut Bowman zugleich,
der ihn zerstéren musste, um nicht selbst zerstort zu werden. David Bowman,
der einzige Mensch, der HAL iiberleben wird, heiffit auch nicht umsonst so. Er
ist gewiss der neue David im Kampf gegen Goliath; Zumal er sich auf einer
»opace Odyssey“ befindet, erinnert uns sein Nachname Bowman auch daran,
dass Odysseus ein auBerordentlicher Bogenschiitze war.

Kubrick hat indes nicht nur die Erzéhlung, sondern mehr noch die Kon-
struktion der Wahrnehmung und ihrer Grenzen aus Homers Stoff als Matrix
flir seinen Weltraumfilm verwendet: ,,Ungefihr das Beste, was uns einfallen
konnte, war eine Weltraum-Odyssee, vergleichbar in mancherlei Hinsicht mit
der Odyssee des Homer. Es schien uns, als wiren die endlosen Weiten der See
fiir die Griechen so voller Geheimnis und Unermeflichkeit wie der Weltraum
fiir unsere Generation, und die weiten Inseln, die Homers wundervolle Helden
erreichten, waren nicht weniger unermeflich fern wie fiir unsere Raumfahrer die
Planeten, auf denen sie bald landen wiirden® [[1].

Auch Kubricks neuee Odysseus, der Astronaut David Bowman, steht bei
seinen Irrfahrten durch den Weltraum einem eindugigen Riesen wie ,,Polyphem*
gegeniiber und muss alles daran setzen, ihn zu blenden, bevor der Reise ihn
verspeist wie seine Mitstreiter. Warum aber ist HAL auf so dramatische Weise
eindugig — wir haben doch in den Szenen zuvor gesehen, dass es in dieser Zukunft
an kaum etwas so wenig mangeln wird wie an Kamera-Augen. Ist er, mehr als
der technologische ,Polyphem®, auch eine Wiederkehr des Auges Gottes, das
uns der Geist auf die Stirn zaubert?

Es ist dieses eine allwissende Auge, das den Menschen spaltet: Die Astro-
nauten Bowman und Poole verhalten sich auf ihrer Reise wie seltsame Spiege-
lungen zueinander; arbeitet der eine mit der rechten Hand, so der andere mit
der linken; okkupiert Bowman den rechten Bildteil, so Poole den linken. Und
je mehr sie sich ineinander spiegeln — mit Bedacht hat Kubrick zwei Darstel-
ler ausgewdhlt, die sich physiognomisch dhneln — desto weniger sind sie zur
gemeinsamen Handlung fahig. Wir sehen sie, wihrend sie gemeinsam essen,
auf verschiedene Bildschirme starren, die gleichwohl wiederum dasselbe Pro-
gramm wiedergeben. Und immer wieder sehen wir, etwa wenn einer von beiden
schléft, den anderen gegeniiber eines leeren Stuhls; er und das Bild, das wir
von ihm erhalten, sind nicht vollsténdig ohne den Schatten des Doppelgéingers.
Bowmans schone und furchtbare Geburtsgeschichte hat also drei Komponenten:
Die Uberwindung der Maschine, die neuerliche Begegnung mit dem Monolithen,
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und schliefflich den Tod des Zwillingsbruders, seines Doppelgéngers, durch die
kiinstliche Intelligenz. Die kalte Computer-Intelligenz spaltet den Menschen
von seinem Zwilligsbruder und hinterlésst ein unvollstdndiges Individuum, das
hilfesuchend nach seinem Spiegelbild sucht.

7 Das Ende der Odyssee

Kubrick beendet sein Weltraum-Epos mit einem fulminanten Lichterreigen. Am
Ende sieht man Bowman allein als alten Mann im Raumschiff an einem Tisch
sitzen, ohne jemand gegeniiber — weder einen Menschen noch einen Computer.

Er blickt sich selbst iiber die Schulter, wiahrend er Nahrung in sich hinein-
schlingt.

Die Entfremdung erreicht hier ihren Hohepunkt, als Bowman aufsteht und
sich umsieht, als ob er noch irgendjemanden im Raumschiff vermuten wiirde
aufler sich selbst. Aber da ist niemand — oder doch? Vielleicht sind sie ir-
gendwo da drauflen — diejenigen, die die schwarzen Monolithen als Marksteine
aufgestellt haben. Bowman sieht sich selbst als uralten Mann im Bett liegend,
einsam sterbend, seinen Geist aushauchend. Und dann sieht er seine nahende
Wiedergeburt als hilfloses Embryo im Mutterleib nahen. Wiedergeburt bedeu-
tet jedoch keine fortschrittliche Entwicklung, sondern zuriick an den Anfang:
Wieder von vorn anfangen, wieder zuriick zum Anfang, um ein neues evolutio-
néres Spiel zu beginnen, ohne aus den Fehlern gelernt zu haben, die man nicht
mehr erinnert. So schliefit sich der Kreis. Erst totet der Affe den anderen Af-
fen, dann totet der Mensch seinen Mitmenschen, dann totet der Computer den
Menschen, der ihn erbaut hat, und schliellich tétet der Mensch sein Geschopf,
den intelligenten Computer. Solange der Mensch mit sich selbst auf Kriegsfufl
steht, wird sein Schopfer sich ihm nicht zeigen. Solange die Menschheit die letzte
Hiirde nicht nimmt, iiber ihren eigenen Schatten zu springen, werden sich die
Auferirdischen ihr nicht zeigen, die sie einst auf den Weg gebracht haben. Zwei-
mal haben die Auflerirdischen in die Entwicklung der Menschheit eingegriffen;
zweimal wurde der Mensch in diesem Blick der Auflerirdischen veréindert, der
auch ein Gottesblick sein kann: Vom Tier zum Menschen und vom Menschen
zum Ubermenschen oder Engel. Die Beobachtung veréindert das Beobachtende,
ja die Beobachtung erschafft erst das Objekt der Beobachtung. Was aber die
AufBlerirdischen mit uns vorhaben, verrét uns der scharze Obelik nicht: der Rest
ist Schweigen.

8 ,2001“ — ein neuer Mythos?

Kubricks Kunst in diesem Film ist es, die scheinbar extremsten Widersprii-
che der Entstehungszeit von ,Space Odyssey®, die entgegengesetzten Kulturen
miteinander in Kontakt zu bringen: Die technische und die psychedelische Kul-
tur. Wer so etwas vermag, und die Aufhebung des kulturgeschichtlichen Wi-
derspruchs auch noch weit iiber die konkrete historische Situation hinaushebt,
der schafft das, was man gemeinhin einen Mythos nennt. Ein Mythos hat die
schone Eigenschaft, dass man in ihm nicht mehr zwischen dem Richtigen und
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dem Falschen, der Wahrheit oder der Phantasie unterscheiden kann. Er hat
keine Meinung und keine Botschaft, aber er trigt alles in sich, was iiber das,
was ihn geformt hat, zu sagen und noch mehr zu zeigen ist. Der Film schuf
seinen eigenen Mythos, und vom Mythos wissen wir nicht zu sagen, ob er kliiger
oder diimmer ist als der wissenschaftliche Diskurs.

Beides — Wissenschaft und Mythos — enthélt Elemente, die dem jeweils
anderen verborgen bleiben. Und ,2001“ wurde in der Tat zu einem der grofiten
Mythen der Filmgeschichte. Man konnte endlos iiber ihn reden, von hier oder
von dort aus. Aber noch besser konnte man von ,2001*¢ schweigen, so wie
Ludwig Wittgenstein sagte: ,Wovon man nicht reden kann, dariiber muss man
schweigen [T2].

9 Unlesbarkeit von Space Odyssey?

Gerade die angebliche Unlesbarkeit des schwarzen Monolithen machte Kubricks
Film zum Gegenstand heftiger Kritik unter den prominenten Trendsettern in
New York. Pauline Kael sprach von ,,monumentaler Phantasielosigkeit®; Renata
Adler bezeichnete Kubricks Film in der New York Times als ,,unglaublich lang-
weilig“. Und Andrew Sarris erklirte ihn schlechthin zum , Desaster”. Vollends
versténdnislos erwies sich ein weiterer Papst der amerikanischen Filmkritik,
Stanley Kaufmann, der allen Ernstes behauptete, die Auseinandersetzung zwi-
schen Bowman und HAL sei in ,,Space Odyssey“ nur deswegen eingefiigt worden,
damit auf der langen Reise iiberhaupt etwas geschehe. Diese Kritik geht auf
die kulturgeschichtliche Annahme zuriick, Filme sollten gesellschaftliche Ver-
héltnisse widerspiegeln und sich auf diese gesellschaftskritische, sozial niitzliche
Funktion reduzieren lassen, also fiir jedermann vollkommen lesbar sein. Aber
jeder philosophische Gedankengang zu ,,2001“ verfingt sich irgendwann in genau
solchen Kreisen und Spiralen wie Kubricks Reise durch Raum und Zeit. Jeder
kann seinen Ansatz in Kubricks Film sehen, der seiner eigenen Lieblingsphiloso-
phie entspricht, und dabei zuschauen, wie dieser Ansatz ad absurdum gefiihrt
wird. Idealismus, Naturalismus, Materialismus, Nietzsche, Freud oder Kant,
lineare oder zyklische Zeitauffassungen, Christentum, Buddhismus oder Exi-
stentialismus. Man kann diesen Film hundertmal anschauen, und jedes mal
neu sehen. Er kann manchmal furchtbar platt und manchmal wunderbar er-
leuchtet wirken; es kommt darauf an, in welchem Kino, mit welchen Leuten, in
welcher Stimmung und mit welchem Stoff man den Film sieht.

10 Was bleibt — magische Bilder

Fine eindeutige Aussage wird man dem Film nicht abringen. Denn es geht um
etwas viel Fundamentaleres als die Verhandlung eines Problems, das in einem
Besinnungs-Aufsatz zum Thema ,Moderne Technik — Fluch oder Segen?* the-
matisiert werden soll. Es geht um Bilder, in denen sich das Organische und das
Technische auf eine Weise begegnen, wie es vorher und nachher nicht moglich
schien. Wir schauen auf nichts als einen Bildschirm mit den regelméfiigen Kur-
ven der Herzschlége der tiefgekiihlt und friedlich schlafenden Wissenschaftler.

16



Dann werden die Kurven unregelméfliger. Sie machen immer chaotischere Be-
wegungsmuster und Pausen. Warnlichter tauchen auf. Irgendwann ist auf dem
einem Bildschirm nur noch ein Strich. Auf dem zweiten geht die Kurve noch
einmal hoch, dann ist auch dort Schluss, wie auch beim dritten Bildschirm.
Wir wissen: HAL hat die Menschen in ihren Maschinen umgebracht. Und sel-
ten hat unse eine Todesszene so angeriihrt, so hilflos gemacht. Dabei haben
wir weder Sterbende gesehen, noch einen anderen Menschen, der ihrem Sterben
zuschaut. Wir begreifen dennoch, was mit diesen tiefgekiihlten Menschen und
ihrer Technik geschehen war.

Und das #sthetisch schone Bild des um das Raumschiff ,,Aries* schwebenden
Astronauten wird zur romantischen Metapher fiir totale, absolute Einsamkeit.
Das war reichlich widerspenstig in einer Zeit, wo wir glaubten, so ziemlich alles
zu kénnen. Nur nicht einsam sein, auch nicht im Kino. Es ist nichts eindeutig in
dieser Odyssee im Weltraum, die Kubrick selber eine ,,magische Dokumentation*
genannt hat [I3].

Es ist beinahe alles denkbar in diesem Film und um ihn herum. 30 Jahre
spéter wissen wir natiirlich vieles besser. Aber schlauer geworden sind wir
dennoch nicht. Nicht aus dem Leben, nicht aus der Geschichte, und aus dem
Kino sowieso nicht. Der Drehbuch-Autor Arthur C. Clarke pries seinen Film
als ,,verratselt” an:

Wenn jemand unseren Film beim ersten Ansehen versteht, haben
wir etwas falsch gemacht. [14]

In Wahrheit versteht man den Film natiirlich nur beim ersten Ansehen — bei
jedem ersten Ansehen. Kubrick kommentiert seinen Film selber als philosophi-
schen Film:

2001 ist eine nonverbale Erfahrung. Ich versuchte, ein visuelles Er-
lebnis zu schaffen, eines, das verbalisiertes Schubfachdenken ver-
meidet und das Unterbewusstsein mit einem emotionalen philoso-
phischen Inhalt direkt durchdringt. Um McLuhan zu verdrehen:
In 2001 ist die Botschaft das Medium. Ich wollte, dass der Film
ein intensives subjektives Erlebnis sei, das den Zuschauer auf einer
inneren Bewusstseinsebene erreicht, wie das Musik tut. Es steht
einem frei, iiber die philosophischen und allegorischen Bedeutungen
des Films zu spekulieren, wie es einem beliebt — und solche Speku-
lationen sind ein Beleg dafiir, wie es gegliickt ist, das Publikum in
einem tieferen Bereich zu packen. [15]

Die Odyssee der Menschen kennt ihr eigenes Ziel nicht. Schliefllich aber sind es
jene drei Verwandlungen des Geistes, von denen Zarathustra spricht:

sWie der Geist zum Kamel wird (Bowman als der Diener seiner Mission,
das Lasttier der Technologie), und zum Lowen das Kamel (Bowmans Kampf
gegen den Computer), und zum Kind zuletzt der Lowe“ [16]. Und am Ende
steht die Frage: ,Aber sagt, meine Briider, was vermag noch das Kind, das
auch der Lowe nicht vermochte? Was muss der raubende Léwe auch noch zum
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Kind werden? Unschuld ist das Kind und Vergessen, ein Neubeginn, ein Spiel,
ein aus sich rollendes Rad, eine erste Bewegung, ein heiliges Ja-Sagen. Ja, zum
Spiel des Schaffens, meine Briider, bedarf es eines heiligen Ja-Sagens: seinen
Willen will nun der Geist, seine Welt gewinnt sich der Weltverlorene® [I7].
Das Ziel liegt irgendwo da drauflen, wo die anderen sind. Aber dieses Ziel,
den Anderen zu begegnen, wird fiir die Menschheit nur dann erreichbar sein,
wenn sie lernt, sich verniinftig zu verhalten und ihre Triebe, Instinkte und Lei-
denschaften zu beherrschen. Mit dieser Zumutung scheinen die Auflerirdischen
fir uns Menschen jedoch die Latte etwas zu hoch gehingt zu haben. Wie
Kubricks Film zeigt, vermodgen wir selbst im Weltraum nicht {iber unseren ani-
malischen Schatten zu springen. Anstelle der Raumstation ,,Hilton“ steht heute
SDI, das Raketen-Abwehr-System der Amerikaner im Orbit, das zum Zweck
der Vernichtung des politischen Gegners erdacht wurde. Kann man es den
Auflerirdischen verdenken, dass sie allmédhlich das Interesse an uns verlieren?

11 Politische Verflechtungen

Damals schien die Aufhebung der Widerspriiche zwischen der humanistischen
und der technologischen Phantasie wenigstens in einem solchen Mythos noch
moglich. Dann wurde der Rif}, der durch die Gesellschaft von 1968 ging, unter
anderem durch den Vietnamkrieg, so verschérft, dass man sich nicht mehr im
selben Kino treffen mochte. Vietnam schien so etwas wie die Antwort der
Wirklichkeit auf den Mythos. Die technische Supermacht USA versuchte, die
Menschheit in die Steinzeit zuriickzubomben. Die neue Grenze lag nicht im
Himmel, sondern in der Holle des Dschungels. Und statt der Erlosung gab es
nur die Siinde. ,,2001% begleitete die einen in die Radikalisierung des Protestes,
und die anderen in das irrationale Schlachtfeld. Eine Generation spéter begleitet
er die Cyberpunks, die Kritiker und die Glaubiger der Kiinstlichen Intelligenz.
Man findet ihn wie ein archédologisches Wunder wieder in der Zeit, in dem gleich
beide Traumwelten — die moralische und die technische Vision der Zukunft —
zerbrochen sind. Und immer noch steht Kubricks ,,2001¢ wie ein Fanal iiber
unserer Kultur.

Seitdem haben wir viele andere spektakulédre Bilder gesehen; im Kino und
anderswo. Vor unseren Augen hat sich die weifle, kalte Zukunft in eine dunkle,
kaputte Zukunft verwandelt. Der grofle Aufbruch hat nicht stattgefunden.
Heute sieht die Zukunft aus wie in ,,Blade Runner®, ,Matrix“ oder ,Strange
Days“. Das Grauen kommt aus dem Verfall. Die Angst vor zuviel Perfektion
war ungerechtfertigt. Statt des glinzenden Schiffs, das einsam auf den Jupiter
zugleitet, haben wir eine Raumstation namens , Frieden“(MIR) ins All geschos-
sen, die sich langsam in orbitalen Schrott verwandelt. Statt eines Computers,
dessen Perfektion den Menschen zum Verhéngnis wird, gibt es elektronische
Systeme, die hiufiger ausfallen als dass sie funktionieren. In den neuen Zu-
kunftsvisionen wird die Erde zunehmend unbewohnbar, die Maschinen leiden
wie die Menschen, es regnet sauren Regen in den urbanen Mega-Cities, und
statt zum Walzer von StrauBl bewegen sich die Menschen im Weltraum zur
kalten Melancholie von David Bowies Song von der ,,Space Odity“. Die Zu-
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kunft besteht aus Serienmé6rdern, maschinellen, elektronischen oder organischen
Human-Imitationen und aus Menschen, die sich in ihren Medien wahrhaft zu
Tode amiisiert haben [I8].

Kein Wunder also, dass wir uns gelegentlich gern zuriick in die andere Zu-
kunft Stanley Kubricks begeben. ,,2001-Odyssee im Weltraum* — das war nicht
einfach irgendein Science-Fiction-Film. Es war auch mehr als ein besonders gu-
ter und kluger Science-Fiction-Film. Es war Rausch und Erniichterung zugleich,
eine kalte Verhandlung der kommenden Technik und der bizarren Intelligenz des
Supercomputers, und eine mystische Betrachtung iiber die Kreisformigkeit des
Kosmos und des Lebens. Er brachte die Zukunftsmaschinen zum Tanzen und
die Musik dazu, sich in das Wesen der Maschinen einzuschreiben. Jahre spéter,
als die meisten unserer Traume ausgetrdumt waren, sprachen Philosophen von
orbitaler Wahrnehmung, von der Beschleunigungskrise, von neuronaler Vernet-
zung. Was sie damit meinen, kann man im Film ,,2001“ schon erahnen.

12 ,,2001“ als psychedelischer Trip

Das Schone und Gefdhrliche zugleich in dieser euphorischen Zeit, als Kubricks
Film 1968 zum ersten Mal in die Kinos kam, war, dass man einen psychede-
lischen Trip mit einem philosophischen Diskurs verbinden konnte. Kubricks
Film ist am ehesten eine psychedelische Reise durch die positivistische Technik-
Phantasie der fiinfziger und sechziger Jahre; er feiert sie noch einmal mit aller
Pracht, die ein Kinofilm damals aufwenden konnte, um in ihrem Zentrum an
einen Punkt der Negation zu gelangen, wo der Mensch schliefSlich ganz sinnlich
und direkt aus seiner eigenen technischen Utopie ausgestoflen wird.

In ,,2001* konnte man damals sehen, horen, spiiren, was es heiflen mochte,
im Weltraum zu sein. Mit dem Korper, mit den Sinnen, mit der Wahrneh-
mung. So sehen wir einen einsamen Menschen seine Runden in diesem Schiff
drehen. In einer der wahnsinnigsten Kamerabewegungen, die es bis dahin zu
bestaunen gab, zeigt uns Kubrick, dass es nun kein Oben und kein Unten,
keine eindeutige Bewegung mehr geben wird. Der joggende Astronaut lauft
gegen die Drehung seines Raumschiffes, wir kénnen an das Bild einer Maus im
Laufrad denken, vielleicht auch an eine utopische Lésung: In diesem interga-
laktischen Rad scheint der Widerspruch zwischen ,Hohem Raum® und , Laby-
rinth” fiir einen Augenblick aufgehoben. Doch die Musik unterstreicht dabei
die Einsamkeit dieses Versuchs einer Hegelianischen Synthese zwischen These
und Antithese im Weltraum. Aber zur gleichen Zeit ist dieses Bild auch von
gewaltiger Schonheit. So grausam und schén wie so viele Bilder in diesem Film
in Cinerama, Panavision und Metrocolor und von 140 Minuten Lénge. Magi-
sche Bilder, die man vorher noch nie gesehen hatte. Bilder, die man nur als
Droge oder mit der Droge aushélt. Im Jahr 1968 und ein paar Jahre danach
gab es mindesten zwei verschiedene Arten, ,,2001¢ zu sehen: bekifft reingehen,
oder wie bekifft rauskommen. Aber ,,2001“ war nicht einfach die Bedienung von
Drogenerfahrungen, sondern immer zugleich auch der radikale Widerspruch da-
gegen. Irre Hippies mit langen Haaren und Kaleidoskopen in der Tasche, eher
kurzgeschnittene Nachwuchs-Technologen und fleilig denkende Menschen saflen
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damals in den Kinoreihen zusammen mit Leuten, die sich einfach nur so einmal
beeindrucken lassen wollten. Heute gibt es diese Unterschiede nicht mehr; zwi-
schen ,, Trekkies“ und Baudrillard-Lesern ist fiir mehr oder weniger alles Platz
im selben Kino. Und alle sehnen sich danach, endlich wieder ,,2001“ im besten
Kino der Stadt sehen zu kénnen.

13 Produktionsdetails und Drehbuch

Die Produktion von ,,2001¢ war eine technologische Meisterleistung, und alle
Details waren wissenschaftlich abgesichert. Die Raumstation, das gigantische
Doppelrad, erzeugt durch seine Bewegung eine kiinstliche Gravitation. Die
Flugzeugfirma Vickers-Armstrong stellte eine der riesigen Zentrifugen zur Ver-
fligung, mit der man die Schwerelosigkeit simulieren kann; die Konstruktion der
Innenausstattungen der Raumschiffe wurde ebenso von Fachleuten iiberwacht
wie die Raumfahrtmodelle selber, dessen grofites zwolf Meter grofl war und 38
Tonnen wog. Die Anzahl der Special Effects — {iber 200 — iibertrafen alle bis
dahin gedrehten Science-Fiction-Filme bei weitem.

2001 war selbst ein gigantisches technologisches Unternehmen. 57 Mil-
lionen Dollar kostete die Produktion, drei Jahre arbeiteten der Regisseur Ku-
brick und der Autor Arthur C. Clarke mit Weltraum-Experten und NASA-
Spezialisten zusammen, um ein moglichst realistisches Bild von dem zu entwer-
fen, was Forschung und Industrie damals fiir erreichbar hielten. Ausgangspunkt
war die Kurzgeschichte von Clarke, ,,The Sentinel* (Der Wachposten), der eine
einfache Geschichte erzihlt: Die Geschichte von Astronauten, die auf dem Mond
landen und dort jenes Artefakt finden, das sich als Sendestation erweist und
den menschlichen Weltraumreisenden klar macht, dass sie ,,da drauflen“ erwar-
tet werden und auch in der Lage sind, ihren Lebensraum zu verlassen. Die
Astronauten warten in Clarkes Story auf die Antwort der Fremden, und das
Ende bleibt offen. Aus dieser kleinen, offenen Geschichte wurde in Kubricks
Film ein epochales Bild, das gleichsam in allen Richtungen Clarkes Grundidee
iiberwucherte.

Der Ehrgeiz der technologischen Intelligenz, den ,,state of the art” in diesem
Film zu verewigen, wurde selbst zu einem Thema. Nie wieder arbeitete die
technische und kiinstlerische Intelligenz so unvoreingenommen zusammen wie
fiir den Film ,,2001“. Wir sehen den Technikern férmlich beim Spiel mit den
Raumschiffen zu; wir sehen ihren Stolz auf die Raumschiffmodelle, ihre Zentri-
fuge zur Erzeugung der Schwerelosigkeit, ihre wunderbaren Raumanziige, das
Gekabel und Geblinke, in dem sich echtes Gekabel und Geblinke mit filmischem
Gekabel und Geblinke mischte. Die technische Elite durfte im Mittelteil von
Kubricks Film ihren Zukunftstraum trdumen, angestachelt von einem Regis-
seur, der nie viel von Bescheidenheit der Mittel gehalten hat. Und wir sehen,
wie dieser sadistische Regisseur solche Tradume von innen her kaputtmacht. Er
l4sst die Konzerne traumen, vom ,,Hilton* im All, von den ,,PanAm-Shuttles* fiir
den kommerziellen Raumverkehr, von ,BBC 12“ in der iiberirdischen Unterhal-
tung, IBM-Computer tun grofle und kleine Rechnerdienste, und nach wie vor
telekommuniziert man mit der Technik des ,,Bell“-Konzerns. Damals lachten
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wir iiber diese satirische Projektion des Monopol-Kapitalismus in den Kosmos,
obwohl es eben beides zugleich war: Ein Scherz und eine der ersten Strategien
von ,product placement”. Heute, im Jahr 2001, sind wir Kubricks Vision vom
Hotel im Orbit schon ein ganzes Stiick néher gekommen, und reiche Leute kon-
nen sich schon heute Appartments im Weltraum-Hilton fiir Millionen Dollars
mieten.

14 Sequels

Peter Hyams drehte 1983 nach dem 1980 erschienenen Nachfolgebuch von Ar-
thur C. Clarke mit 2010: ,Space Odyssey* (,,2010 — Das Jahr, in dem wir Kon-
takt aufnehmen®) ein Sequel, dessen grofiter Vorzug es ist, sich mit Kubricks
Original nirgendwo messen zu wollen. Stattdessen wird in perfekter Tricktech-
nik ein geradezu klassisches Space-Opera-Thema abgehandelt: Eine russische
Mission bricht zusammen mit einer amerikanischen Crew unter dem Wissen-
schaftler Floyd (Roy Scheider) auf, um die Havarie der ,Discovery“ und die
Ursachen fiir das Scheitern dessen Auftrags zu klaren, wiahrend sich auf der
Erde umspannende Konflikte abzeichnen, die den néchsten Weltkrieg geféihr-
lich nahe bringen. Die ,,Discovery“ kreist ohne Besatzung eine Milliarde Meilen
von der Erde entfernt im All und droht zu verglithen, als die ,Discovery II¢
aufbricht, um das Geheimnis ihres Scheiterns zu ergriinden. Suspense im Welt-
raum. In einer Nebenrolle tritt noch einmal Keir Dullea als Astronaut David
Bowman auf, und HAL 9000 spricht im Original wieder mit der Stimme von
Douglas Rain.

In ,,2001“ ist am Ende nichts iibrig geblieben als der Blick und das Zeichen.
Von den fremden Wesen selbst sehen wir nichts. Sie konnten sein, was der
wandernde Zarathustra fiir die Menschen seiner Welt war, und sie kénnten
sagen wie er: ,Was ist der Affe fiir den Menschen? Ein Geldchter oder eine
schmerzliche Scham. Und ebendas soll der Mensch fiir den Ubermenschen sein:
ein Geldchter oder eine schmerzliche Scham® [TY].

Niemand vermochte seinerzeit zu sagen, ob Stanley Kubrick in seinem Film
nun eigentlich eine fortschrittliche oder eine reaktionére, oder ob er iiberhaupt
eine Botschaft hatte. Ob ,,2001“ ein technologischer, ein mystischer oder ein
kritischer Film sei? Eines schien sicher: Kubrick mochte die Gesellschaft nicht,
in der er lebte. Wire seinem Astronauten nicht die Gnade der kosmischen Wie-
dergeburt im Weltall zuteil geworden, sondern wére er auf die Erde zuriickge-
kehrt, so hétte er vermutlich eine Gesellschaft vorgefunden, wie der Film-Autor
sie in seinem néchsten Film ,Clockwork Orange“ (,,Uhrwerk Orange“) im Jahr
1971 zeichnete: Gewalttitig und gewohnlich. ;A Clockwork Orange* war der
Hollentrip, der dem Hohenflug von ,,2001“ auf dem Fufle folgte.
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